方程式

影

時計の針、PCのファン、エレベーターの上下する音。その中に、コーヒー豆をする激しい音が鳴り響いた。 誰もいないオフィスの中に。ごぽごぽという音が聞こえ、カップの半分ほどのところまでコーヒーが入ると、あとは力なく、コーヒーの雫がぴちょんぴちょんと落ち入っていく。 いつまで経っても量の調整方法はわからない。 カップをそっと取り上げ、揺らぐ液面の中で踊る光に、彼は少しだけ気だるさを覚えた。

溢れる気配のないカップを手にすたすたと自席に戻り、もはや見たくもない企画書をようやく眺め出した。 画面と、その横のあたりに置いたコーヒーのカップ。 何度も行き来するように見ては、ため息をついた。 窓の外はもう夜の黒で濁りきっていて、何色を入れても染まりそうになかった。 また一口、コーヒーを啜る。湯気で曇った眼鏡が視野を取り戻し始めると、彼はその手元にあるそのカップの液体に吸い込まれ、 暗いトンネルの中を歩いているような気持ちになった。じっと苦味を携えて。

どうでもいいと思っていたことがぼんやりと頭の中にあって、トンネルの中を歩けば歩くほどその形が鮮明になっていった。 おれは今どうして1人オフィスに残っているのだろう。 後輩たちの誘いを、どうして、いつものように断ってしまったのだろう。 どうして断ってしまったことをこれほど何度も考え直しているのだろう。 そうやって、せめて頑張っている様子をみせて、なんとかみんなに認めてもらおうとする魂胆がどこかにあったんじゃないか。 トンネルの光が徐々に近づいてくる。それなのに、核心に近づいたような感覚はなかった。ただ次のトンネルがまた姿を現してきた、そんな感覚だった。

エレベーターのボタンを押した時、そこまできてようやく、今日はもう帰ろうという気になった。 PCは閉じただけだったから、戻ってコートおけば、またすぐに再開できる。そういうつもりを残しておいたのだった。 それもボタンひとつで雲散霧消してしまうのだから、もう粘り腰が持ち味だなんて言えないなと自嘲しつつも、 疲れを理由に、今日の夜はたまたまだと思いまだ持ち味は生かしておくことにしたのだった。

オフィスビルを出るとすぐにイヤホンをした彼は、いつもの世界に良くも悪くも戻った。 彼の耳は塞がれて、彼の世界、彼が望むような世界に引き込む音が耳から入ってくる。 眼下にみる人の流れは彼が望むような世界にはない。足音の織りなすリズムの中で、理想と現実を同時に浴びせられながら彼は歩いた。 彼はいつか胸を張って自分の理想の道が前に広がると思っていた。 だから今は道を踏み外してはいけないと。なるべく間違いない道を選ぼうと歩いていた。 気持ちだけはいつも理想を描こうと、彼は歩いていた。

電車の入ってくる音、ドアの開閉音、コンビニに流れる今月のおすすめ。 1日の最後に交わした言葉は、袋はいらないです、だった。

彼の周りから徐々に足音が少なくなっていった。